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1 L’ouvrage de J.-L. Longué se veut une somme sur l’oeuvre et la personnalité intellectuelle
d’Helvétius, à partir d’un travail de thèse soutenu il y a quelques années. L’initiative ne
peut qu’être saluée tant elle est bienvenue et si les choix méthodologiques peuvent être
discutés, ils sont affichés comme tels et ne remettent pas en question l’opportunité du
projet général.
2 L’ouvrage repose sur plusieurs hypothèses. La plus importante est la conviction, ancrée
dans une historiographie relativement ancienne, selon laquelle Helvétius déploie un art
d’écrire guidé essentiellement par la nécessité de contourner la censure (pages 9, 58 à 62,
75, 127, 354, etc.).Cette première hypothèse met en péril ce qui se présente explicitement
comme la thèse de l’ouvrage et lui donne son titre : il y aurait un « système d’Helvétius »
(p. 58, 69 et jusqu’à la p. 508), dont l’écriture par pièces et morceaux, ou historiettes,
serait  partie  prenante.  Les  deux  démonstrations  semblent  divergentes :  s’agit-il  de
proposer  une  lecture  entre  les  lignes,  de  restituer  un  ordre  sourd  volontairement
abscons, ou bien de décrire une stylistique référée à un projet systématique ? La tension
est  largement accentuée par le  fait  qu’un troisième projet  soustend l’ensemble de la
démonstration :défendre un philosophe « diffamé » (ce qui était le titre du doctorat dont
l’ouvrage est tiré et qui apparaît dès la page 11 jusqu’à la conclusion p. 508).Cette dernière
défense  se  déploie  sur  d’abord  sur  un  plan  moral  restreint,  mêlant  la  personnalité
d’Helvétius et ses thèses, en particulier lorsque l’auteur défend Helvétius des qualificatifs
« mondain », « licencieux », etc. (p. 88 par exemple), mais aussi sur les plans du style et de
la teneur même de la pensée.
3 C’est là que l’ouvrage est incontestablement le plus instructif : lorsqu’il suit pas à pas le
texte d’Helvétius, rétablissant les distinctions propres à la pensée d’Helvétius et le situant
par rapport, en particulier, aux moralistes du 17e siècle par une étude lexicale précise (p.
92 à 127, sur La Rochefoucauld, Vauvenargues, la Bruyère en particulier). Il est dommage
que la situation de l’oeuvre d’Helvétius par rapport à celle de Fontenelle (p. 50), de Buffon
(p. 52) ou de Voltaire (p. 54) ne soit pas aussi précise ni instructive. Le suivi de l’économie
des arguments helvétiens sur les passions factices (p. 149 et suiv.), la société civile (p.178
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et suiv.), l’esprit et l’âme (p.181 et suiv.) ou les religions (p. 311 et suiv. et p. 360 et suiv.)
en revanche présentent les mêmes qualités de précision qui sont rares dans les textes
consacrés à cet auteur. Les études helvétiennes souffrent en effet de certains handicaps,
dont en particulier l’état de l’édition de l’oeuvre et le très fort marquage idéologique
d’une historiographie souvent ancienne (qu’elle soit marxiste, inspirée d’I. Berlin, voire
datant de la IIIe République). L’attention portée à l’économie des arguments en a souffert
et  c’est  inversement  la  qualité  principale  de  l’ouvrage  de  J.-L.  Longué  de  s’y  prêter
longuement.
4 Cependant les écueils historiographiques traditionnels ne sont pas évités. Il  faut pour
commencer plus de prudence dans l’utilisation des éditions. On comprend mal comment
l’auteur peut, dans un même mouvement, reconnaître qu’il est démontré que la lettre
d’Helvétius à Montesquieu est apocryphe, et décider de prendre « le parti arbitraire de
[la] citer, à la suite de la plupart des commentateurs » (p. 440 et notes). Le travail de D.W.
Smith, qui certes a commencé dans les années 1960 mais se poursuit jusqu’à la fin des
années  1990,  est  cité  en  bibliographie  mais  n’est  pas pris  en  compte  dans
l’argumentation : les développements sur De l’homme (p. 354) ne font aucun cas de l’étude
de 1997 sur la stratégie éditoriale mise au jour par Smith dans un article de 1997 (Dix-
Huitième Siècle, 29) ni du doute substantiel sur l’authenticité de la dédicace à Catherine II.
Ensuite,  les  perspectives  sur  Helvétius  pourraient  être  aisément  renouvelées  si  l’on
portait  ici  attention  à  des  contributions  plus  récentes  qui  évitent  des  collusions
malheureuses  (comme  celle  du  « public »  et  du  « social »,  p. 243  et  suivantes) :  les
chapitres consacrés par J.-F. Spitz à Helvétius dans L’Amour de l’égalité. Essai sur la critique
de l’égalitarisme républicain en France,  1770-1830,  (Paris,Vrin-EHESS,  2000)  ou l’article  de
D.Wooton  (« Helvétius :  From  Radical  Enlightenment  to  Revolution »,  Political  Theory,
vol. 28, 3, Juin 2000) y contribueraient. Enfin, par ricochet, une bibliographie plus récente
et plus pertinente sur les Lumières et l’irréligion (ClaudeAllègre sur Dieu et  la science,
p. 287 et note), sur Fontenelle (dont « le cartésianisme n’est pas douteux » selon l’auteur
(p. 346), qui appuie par ailleurs le déisme de Fontenelle sur le seul Eloge de Leibniz), sur
Diderot (on ne trouve pas d’études diderotienne dans la bibliographie postérieure à 1943)
éclairerait d’un jour plus novateur l’oeuvre d’Helvétius lui-même.
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